« Et toi, tu sais pourquoi Van Gogh s'est taillé une oreille ? »
C'est par cette énigme que Miyashita, le je fragile de l'histoire, va se laisser entraîner dans un autre jeu - qui lui sera fatal - de relations sadomasochistes. Aspiré malgré lui, comme dans un jeu vidéo, par la recherche vertigineuse du plaisir et des drogues, il ira en un crescendo terrifiant jusqu'au point de non-retour.
Ecstasy est le premier volet d'une trilogie - avec Melancholia et Thanatos - bâtie autour de trois personnages : un SDF japonais errant à New York, une maîtresse de cérémonie nymphomane et sadique exerçant à Tôkyô et une jeune actrice installée à Paris.
Encore une fois, Murakami plonge au plus noir de notre réalité pour donner voix à ces « Monologues sur le plaisir, la lassitude et la mort ».