In haar vliegtuigtoiletgrote badkamer heeft Lissy wel twintig roze en blauwe plastic staafjes die allemaal uitwijzen dat ze zwanger is. Helaas is de vader al met een andere vrouw getrouwd. Tot overmaat van ramp staat haar dertigste verjaardag voor de deur en is haar huisgenoot ervandoor met haar jeugdliefde, natuurlijk zonder de achterstallige huur te betalen.
Toen haar moeder zwanger raakte van Lissy was er ook geen vaste man in haar leven. Lissy weet er alles van, want haar moeder heeft haar in nachten vol 'meidenpraat' ingewijd in al haar geheimen, van hoe je geluidloos moet plassen tot de roodharige bankbediende van Walpole die er met Lissy's vader vandoor ging, van haar moeders eerste liefde, de Italiaan Anthony Pantuliano, tot Lissy's eigen verwekking in de zinderende jaren 60.
Het is dus wel duidelijk waas Lissy's neuroses vandaan komen. Maar de vraag is natuurlijk: hoe komt ze ervan af?