Een minnares verschuilt zich in de keuken en maakt de inventaris op. Een dochter en moeder schrijven elkaar, met toenemende drift. De brief van een dichter mist doel. Een verlaten schrijfster beklaagt haar eigen pen.
In deze beeldende miniaturen en observaties ontmoeten subversieve stemmen elkaar vanaf briefpapier, door de telefoon, vanuit dagboekaantekeningen, notities en verlangende kattebelletjes.